文/江 单
桂林离我老家很近，翻过猫儿山就到了。我对桂林的观感，和很多人一样，都是从小学课本中得到山水甲天下的印象。
而因为乡邻们多前往桂林谋生，桂林对我而言，还有着一种莫名的亲切感。这种感觉毫无理由，却又熟悉于斯。
13年前，迫于生计，我离开妻子和刚出生的女儿，从长沙来到桂林谋生，那时长沙到桂林只有绿皮火车，每晚七点从长沙出发，第二天凌晨三点到达桂林。
桂林火车站。
这趟火车的卧铺是没有空调的，只有一把壁扇在呼呼地转动。我如一条躺在热锅上的鱼，翻来覆去，汗水淋漓中，我坚持到了终点。
沿桂林火车站对面的上海路，一直走到漓江边的安新大桥桥头，就是我供职的单位。漓江边上的单位虽然风景奇佳，但每到汛期，我们就得趟过淹进大院的漓江水上下班。
桂林漓江上的安新大桥。
当时的我和同事老陈，觉得很是烦闷。可现在回忆起来，似乎有这么一种特别的记忆，才是我们内心深处的桂林。
我和老陈最喜欢去的地方有两处，其一就是单位前面的漓江岸边。我们赤脚走在各色鹅卵石上，或指点江山，或为单位的发展忧国忧民。
眼前的漓江边，一条竹排破水而过，竹排前头的鸬鹚如士兵般挺立，时刻盯着水下的动静，突然箭一般钻入水中，献宝一样叼出一条小鱼。
这样的场景，已然成为我们的生活常态。不仅在河边，就算在办公室，我们透过窗户也能看到这一幕。
单位旁边不远处，即是著名的象鼻山。夜幕降临，我和同事围着这座小山散步，从寂静的漓江边到热闹的181医院，仿佛穿越时空一般，充满奇幻感。
另外一个去处则是单位一路之隔的夜市。这个夜市以烤鱼著名，几十家大排档的招牌菜都是烤鱼，也不知道他们同质竞争为何每家店都人满为患。
桂林烤鱼。
去得晚了，烤鱼就需要等待很长时间。桂林的烤鱼不知是不是当地特色做法，加上一点紫苏，还有豆芽，让我们吃得不亦乐乎。
伴随烤鱼的，当然少不了啤酒。桂林本地的漓泉啤酒是很好喝的，后来我了解酒之后才得知，啤酒酿造工艺其实大同小异，关键在于水质。漓泉啤酒的品质和桂林的水好不无关系。
桂林漓泉啤酒。
至于桂林特产三花酒，倒还从来没有入过我和老陈的醉眼。也许我们还不是真正好酒之人，自然品不出三花酒的美妙之处。
酒喝多了，宿醉就难免。后来，我终于发现桂林米粉的另外一个功效。经常性的某个早晨，我顶着宿醉后晕沉沉的脑袋，来到宿舍楼下的米粉店。要上一碗桂林卤粉，多要脆皮，多放辣椒，稀里哗啦吃下去，额头上沁出细汗，顿时生龙活虎，醉意全无。
桂林米粉倒是很有名的，当地认为，马肉米粉才是桂林米粉的极品。对此，我倒不太认同，我觉得普通的米粉，加上我最爱的脆皮，就是极美味之物。
也许，那时的我，因为生活的艰辛，早已降低对生活的要求。不过直至现在，我依然怀念那一碗刚出锅的热气腾腾的米粉，就如桂林人的生活态度一般，不急不徐，恰到好处。
桂林卤粉。
我在桂林谋生的一年时间，就游离于单位、烤鱼店、各个采访目的地之间。除了工作，我和老陈总愿意把时光浪费在烤鱼店，喝得微醺之时，我们跑去电话亭给各自家中打长途电话，两人和妻儿聊上几句后，一人提着一个未喝完的啤酒瓶往宿舍走去。
那时的我，留下一点生活费后，总是欢天喜地的将大部分工资寄回给妻儿，而老陈由于年龄比我大，家庭负担稍轻，他的工资很多都贡献给了烤鱼店和漓泉啤酒。
一年之后，因为一个虚渺的发展机会，我从桂林离开。让我没有想到的是，离开桂林，我却以一种烂醉如泥的状态走的。
确定了离开的日期，单位同事为我践行。张罗的单位办公室主任是个酒仙，众人一顿中饭吃了数个小时，酒早就不知道喝了多少。临结束时，我的实习生采访归来，硬要再陪我喝几杯才行。这个姑娘一口气和我干掉一小瓶烈酒后，就躺在餐桌下面了。而我，虽然还坚持不倒，但回了办公室，就在沙发上睡了一下午。
我在桂林供职的单位桂林市广播电视局，与漓江仅隔一条马路。
晚上七点的火车，我六点四十才被老陈唤醒。所有的男女实习生一齐上阵，大家抬着我就往火车站赶，上得车来，我才发觉自己竟然是被抬上火车的。
至此之后，我暂别桂林。
后来因为工作多次回到桂林，这个城市给我的感觉，却已不再陌生。
对于我而言，去桂林就有如回家一般。
看来，虽然只有一年的时间，这座城市吸纳了我，而我，也从内心深处把她当成了自己的家乡。