冬季还是来临了。

风从四面八方吹来，凌晨六点半的长沙还没有太阳。

我们被试图充满活力的起床铃声吵起，八个人的房间，两个独立浴室，容纳三个人的洗脸池，肩膀碰着肩膀，脚踩着脚，还有插入热水卡才会有热水的喷头和昨晚留下的空瓶，房间都是酒香。

沁怡的杯子像一个黄色的钢碗，牙齿碰在上面会发出清脆的响声。

不超过10度的酒精饮料，五颜六色混在一起，有的好喝，有的很奇怪。

喝完大家摸黑上床，只有我一个人在靠近酒瓶的床上唱歌，沁怡问我是不是醉了，我说我没有，唱的什么呢，她们害怕我把宿管阿姨招来，我只好压低了声音。唱到后来我直直躺在床上，没有洗脸没有漱口也没有换衣服，我用藏在床垫下的手机给谢一夫打电话。

空调永远只有26度，我常常在夜里被冷醒，抓着被子的边缘，用尽全身的力气蜷缩着。后来谢一夫问我有没有在某张床上，因寒冷怎么也睡不着的经历，我想到那些天蒙蒙亮的凌晨，想起莲香偶尔的鼾声，想起床下那两只紫色和蓝色的行李箱。

嗯，我有过。

黑色的长款面包服是流行的趋势，从脖子一直到小腿肚，臃肿地像是一只笨拙的企鹅。我也拥有一件，还有一双粗犷厚底的马丁靴。我穿着它们早跑，操场边开始跑过污浊的水库，然后绕着红色瓷砖的教师楼，最后穿过我们的宿舍。

刺骨的风打在脸上，我感觉自己快呼吸不上来，小腿酸痛，眼睛里就要流出眼泪。在我初中最后的体育考试上，我顶着炎热的太阳在跑道上使劲跑着，那个时候的可乐还是一个剪着短头发的假小子，性格开朗到几乎所有人都喜欢她，但是她总是跟我说她太孤独了，因为她的孤独，我能够安心和她做朋友，不用担心有一天她会交上其他的朋友，然后把我抛弃。她站在操场的中央大喊：“肖一笑，你他妈的快跑啊！你他妈的哭什么哭！”

对了，跑到最后一圈的时候，我就哭了。

那个时候我就想，如果今后有人要我跑步，那么我就跟他同归于尽吧。

是真的，同归于尽。

晨跑的终点依旧是操场边，喊完最后一个口号，能看见学校栅栏外的太阳，从山的另一边升起，炙热而又冷静，发出红色的光芒。

在我们的身后，昨晚的月亮还是没有落。

过了几个月，我们去高考体检。因为要脱光衣服在房间里做运动，我又着急地哭了，泰浩拉着我的手挡在我的身前，说不会有人看见的，于是我一件一件脱下自己的衣服，用手紧紧蒙住自己的眼睛，大毛的声音在我前方，医生的声音从上方传来。

“举起手，张开五指，蹲下，抬头。”

晚上，我犯了严重的胃病，在去教室的路上克制不住想要呕吐的感觉，自己跑去一楼的厕所，使劲地吐了。

忍着强烈的疼感，我几乎是走一步蹲一下走到了医务室，医务室没有开门，晚自习的铃声响起，黄色的灯光下没有一个人，放快递的叔叔问我要不要借我手机打一个电话，我说不用了，我还是蹲在那里继续等。

等不到了，兽医很忙。

于是我又回到了宿舍。等到了她们下课，沁怡跟宿管阿姨说宿舍里有人生病了，苏嬷嬷打着电光不断扫着我的脸。

“你要不要去医院。”

“你要去医院的话，我可以打你们老师的电话。”

“不过老师都已经回家了，你这样只会给他们添麻烦。”

我看着她的眼睛，笑了一下：“不用了，老师。”

障总把多的被子都盖在我的身上，怕我冷。

苏嬷嬷从医务室里给我带来了药片，我吃了。

宿管阿姨对我说，如果更疼了要叫她。

我说好。

那天夜里我没有再呕吐过。

第二天早上的晨练改成校长讲话，他的话总是很多，可是我并不讨厌他，因为他只是话多而已。

他叮嘱我们要注意身体，说昨天夜里有一个女生因为胃疼折腾了宿管阿姨和苏老师很久，最后老师们连夜送她去了医院并照看。