石头冲因为地僻人稀，小学适龄的孩子，拢共不过三十来个，小学堂因此亦仅有两个——本村的——编外的——代课老师。外头的人，是极不愿意来这穷乡僻壤当穷酸教书匠的。一二年级合成一个班，三四年级合成一个班，全校两个班，升入五年级的学生，就要转到邻村的富泉小学，或者干脆转到镇上的小学——每天披星而起戴月而归，去做走读生跑通校了。另有一个幼儿班，作为小学堂的附属。幼师是本村的莲香，莲香是本村最漂亮的姑娘，娉婷袅娜，能歌善舞，比起如今专业幼儿园的幼师来，一点不差。记得那时，她教我用水杯从搪瓷盆里舀水喝，盆里的水将阳光反射到木墙上，团团光斑一漾一漾，充满光明的场景，令我记忆犹新。

      负责教一二年级的刘老师，是我小时一起上山冒险下溪摸鱼玩得最好的小伙伴——娃娃的母亲。刘老师个矮，精瘦，声音却很响亮，她的严厉令学生们敬畏，却很让家长们放心。学生们都惧怕刘老师手里的那条竹篾块，篾块的妙用，在于既可作为教鞭指示黑板上的文字，又可指向调皮捣蛋的学生伢子，令他们凛然忆起手心的钻痛。多年后，学生们忆起的，却是篾块后面刘老师的责任心，农村的孩子，读书求学是唯一的出路，老师严格教育的背后，正是家长殷切期盼的目光，更是这群孩子走向山外广阔世界的底气与信心。

      负责教三四年级的，是有着一个大红鼻子的云儒老师。云儒老师与我父亲同年，又是从小相好的玩伴与同学，因此我叫他作同年爷，但在学校还是跟其他学生一样，毕恭毕敬的叫他朱老师。更多的大人们，都叫他云儒老师。

      云儒老师的红鼻子，据说因嗜酒而得，绯红透亮，可堪与关公的红脸相譬美。这鼻子的红，闻名遐迩，遂成显著标识。甚至十余里外的镇上，人们聊到云儒老师，若有不识者，旁人稍以红鼻子相提示，闻者莫不恍然大悟：哦，哦，就是石头冲教书的那个老师呀！那情状，大名似乎久仰。云儒老师嗜酒，与他的红鼻子一样显名赫赫。我的本家婶娘烤酒当垆，云儒老师便是最固定的顾客，几乎每日往沽。一个装过盐水的玻璃瓶，装满刚好是一斤，正是他常用的酒器。酒瓶与教材，俱是云儒老师提包里不可或缺的宝贝。喝了酒，云儒老师精神倍爽，讲起课来，也更生动传神了。

      彼时我坐在教室的第三排位子，对云儒老师的红鼻子与散发出来的米酒味习以为常。废钢管改造的钟铛铛响过后，门外接着一声响亮的咳嗽声，喧闹的同学们立时噤声。云儒老师提着敲钟的锤子进来了。首先撞进门框的，是云儒老师绯红绯红的红鼻子，有时候，浓冽的米酒味也会如同红鼻子发出的光芒一般，迅速笼罩整间教室。

      学校的一侧，是一道陡坡。开春后，坡上便长满不知名的花草，一片嫩绿中，点缀些许姹紫嫣红，熬是好看。坡上一小块平地，正是大家课间休息的好去处。坡下，是一条通往花园街上的铺石大路。旧时，石头冲在雪峰山腹地苗民聚居地与湘西南重镇武冈城之间扼要而居，设有石陇团，名气不下于花园街。沿着旺溪山流下来的溪流，人们筑起了三座石拱桥，串起两条宽阔的铺石古道，这两条古道，正是冲里老人们所称谓的“云贵两省的大路”。小学堂正处在这两条古道的十字相交处不远。

      花园街上的集市，是每月逢三逢八开场，每到这样的日子，赶场的人群箩箩筐筐，或挑或提，络绎不绝，踢踢行走于通往花园街的古道上，对于长年不出山门的学生伢子们，正有可观处。课余，云儒老师经常与学生们在这里，或站，或蹲，或席地而坐，谈话聊天，观长路人来人往，看群山青黄变化。亦或也与赶场的人们互为问答，有些捣蛋鬼的父亲，行在路上见自家孩子在坡上，便喊：鬼崽崽，伢老子赶场去了，你要听老师话，莫要造事，要是造事，回来老子让你头上吃栗果子子；或者是云儒老师请赶场的行方便：老三呀，你到场上给我带只卤猪耳朵下酒，回来把钱你；那老三便爽快应了，回时便提了一包红通通香辣辣的卤猪耳朵来，却把云儒老师的钱往回推：细伢子在学校劳你费心管教，这包猪耳朵，就算我谢老师的，要么子钱？云儒老师便把红鼻子连带脸巴子涨得绯红：你要这样，下回我不敢再让你带，细伢子也没脸帮你教好了！把钱硬塞到那老三的衣袋里。

      彼时，我们用毛笔写作业，每周都有专门的写字课，练习毛笔字。孰优孰劣，同学之间亦常比较。我的父辈们书法均佳，因而时承庭训，然而由于幼时愚钝，所书实在不堪欣赏，常让父辈蒙羞，因而庭训也便着重于“训”了。云儒老师与我父亲同年，又同窗多年，书法亦好。期末考试后，云儒老师在讲台上排名次写奖状。学生们围一圈，看云儒老师用毛笔在奖状上写字，“墨作龙蛇纸上飞”，我羡慕极了，便对云儒老师说，朱老师，哪一天我的字要能写得你那么好，就好了。云儒老师抬头看看我，说，波崽呀，你父亲和你二爷的字，要比我的好得多，你要攒劲学，不仅要写得比我的好，还要超过你的父亲和二爷，那样才有出息呀！

      云儒老师执鞭默默奉献二十几年，仍然在编制之外，代课老师的身份，实在令人尴尬且郁闷。胸中块垒，须酒浇之，这可能也是云儒老师后来嗜酒更甚的原因吧。

      再后来，教育部关于代课老师转正的政策，终于如火焰山上的细雨，惠及石头冲，代课老师的名份总算有了转机，刘老师与云儒老师都转入正式编制内（刘老师是考上了武冈师范学校民师班转正的）。但石头冲小学却因为生源不足，并入邻村的完全小学。这所曾教育我及我的父辈的母校，从此走入历史深处。

      已记不清有多少年，我未曾回过那小得可怜却又小得可亲的石头冲小学了；也记不清有多少年，我未曾见过小学堂那三位可亲可敬的老师了。但小山包间石头冲小学的那几间简陋教室与教室前的树木花草，又仿佛是昨天才刚见过；莲香老师教我喝水时那充满光明的场景，刘老师用篾块敲击黑板时的啪啪声，还有云儒老师饮酒的啧啧声，以及他那绯红绯红的红鼻子，都如夜里守候于宅门之上的灯笼，又仿佛是对远方游子的呼唤，仍时常萦绕在我心中，闪耀在记忆里，从不曾消散。